Старая французская пословица учит: «Если однажды ты почувствуешь себя самым счастливым человеком на свете – сходи на кладбище. А когда почувствуешь себя самым несчастным – сходи туда снова». И неспроста: там, на кладбище, в глубокой тиши, вглядываясь в выцветшие фотографии умерших, вчитываясь в скорбные строки на холодных плитах, поневоле отрезвляешься – как от эйфории иллюзорного счастья, так и от душевной боли.
Вот и мы решили душевного равновесия ради совершить небольшую прогулку по кладбищам Костромы. И пришли к выводу: если внимательно присмотреться к эпитафиям и надгробиям, можно многое узнать об умершем человеке, понять, чему он посвятил жизнь и даже при каких обстоятельствах ушел из жизни.
В этих строках – гробовая тайна
Есть на наших кладбищах помпезные склепы со скульптурными ансамблями в античном стиле. Под одним таким, судя по всему, покоится прах супруги цыганского барона. А есть и скромные заброшенные могилки… И почти на каждой — эпитафии. Что люди пишут на могилах?
На серой могильной плите самобытные стихи: «Донеслось, словно огненный ветер, Боже милый, какая беда. Там дети, там дети, там дети. Он горел, но рванулся туда». Это про отважного сержанта Игоря Желтова, который спасал детей во время железнодорожной катастрофы под Уфой в 1989 году. Вытащил ребятишек из огня горящего поезда, а сам погиб от ожогов. Видно, что стихотворение выбито на камне от руки. И пускай строчки не совсем ровные, и рифма не везде присутствует, но за душу берет…
Читаем на памятниках по соседству:
«Прости, что в смертный час помочь тебе мы не смогли! Любящей жене и невестке от любящего мужа и свекрови».
«Прохожий, тут остановись! Здесь погребен земной страдалец. За него ты помолись. Вечная память. Маме от дочери»; «Дорогая мама, к твоей безвременной могиле наша тропа не зарастет, твой образ нежный и любимый с нами вечно проживет. Твои сыновья, родные и близкие»
Или вот такие строки, посвященные маме:
«Господи, на земле она имела печали и скорби, дай ей на небе отраду»; «Нашу скорбь не измерить и в слезах не излить, мы тебя, как живую, будем вечно любить».
«Пусть тебе снятся красивые ласковые сны, друг мой, муж мой» — такое трогательное пожелание написано костромичу, ушедшему из жизни в 83 года, от жены.
Или вот такая эпитафия художнику: «Спасибо, что ты жил, любил, и был любим. Твоя жена Галинка». Под этой надписью на камне изображены палитра и кисти.
Есть и такие посвящения мужьям: «Роза алая моя, привыкаю к боли, твои острые шипы мое сердце к тебе прикололи»; «В наш сложный, неспокойный век ушел из жизни ты до срока. Ты честно прожил, дорогой мой человек, нам без тебя безмерно одиноко».
Жизнь оказалась слишком коротка…
Невозможно читать без слез эпитафии на могилах детей. Памятник на могиле погибшего 12-летнего мальчика украшают не ангелы и не цветы, а футбольный мяч. На мраморе — фотография улыбающегося школьника в пионерском галстуке и стихи:
«Ты не увидишь ни горя, ни муки, доли не встретишь лихой. Спи, мой воробушек, спи мой звоночек, спи, мой сыночек родной».
А вот строки, посвященные 19-летней дочери:
«Жизнь твоя, наш звонкий колокольчик, оказалась очень коротка. Спи, наша доченька, спи, наш цветочек, в наших сердцах ты жива.
Она была так молода, когда случилась вдруг беда,
В сердцах лишь горькая печаль, ушедшей молодости жаль.
Постой, прохожий человек, здесь юность похоронена навек».
А рядом — памятник маме, ушедшей из жизни почти через 20 лет после дочери, с такой эпитафией:
«Тебя никто не потревожит, никто не сможет разбудить. Кто знал тебя – цветы положит и будет о тебе скорбить».
Могила неподалеку тоже говорит о трагедии:
«Погибла ты, Мариночка, родная, в расцвете лет от злой грозы. Прости, роднулька дорогая, что в смертный час тебе помочь мы не смогли. От мамы, бабушки, дедушки».
А вот посвящение мужу и сыну, умершему в 30 лет:
«Ты ушел из жизни слишком рано, нашу боль не выразят слова. Спи, родной, ты наша боль и рана. Память о тебе всегда жива».
Или такие созвучные строки:
«Скорбим и помним, горько сожалеем, что в 35 замкнулся круг,
Спокойно спи, тебя мы не забудем, любимый сын и верный друг».
А вот на элитном надгробье со статуей – посвящение погибшему в 30 лет, судя по всему, «новому русскому»:
«Ты был единственным и самым дорогим, душою чист был, благороден сердцем, но изверги прервали твою жизнь. Теперь навечно в сердце ноющая рана, а боль не выразят слова. Пока мы живы, с нами ты всегда».
Могила охотнику выглядит необычно. На камне выточены двустволка и обитатели леса – медведь, лось. А эпитафия наводит на мысли том, что покойный при жизни был патриотом и, вероятно, погиб при особых обстоятельствах:
«Тот человеком называется, кто любит родину и мать,
И жизнь, когда нуждаются, готов в защиту их отдать».
А это коллегам, ушедшим из жизни:
«Ты к людям шел при поводе малейшем, остался при регалиях простым, но главное – по совести святым»; «Для сильных духом всегда будешь живым примером».
На памятниках неподалеку такие жизнеутверждающие строки:
«Не вспоминайте о печальном прошлом. Спасибо вам, что вы пришли ко мне»; «По берегам разлуки звезды зажгли огни. Чтобы поверил каждый – мы не одни…»
Частушкам на могиле — не место
Изучая надгробья и эпитафии, мы не могли обойти людей, руками которых все это создается.
Мастер Александр занимается изготовлением памятников в Костроме уже 20 лет. Он поделился с нами своими взглядами на то, какими должны быть эпитафия и надгробье.
— По большому счету, я против эпитафий, – говорит Александр. — Порой ведь люди даже не задумываются, что пишут на памятниках. Забывают, что эпитафия по своей сути — духовное общение с умершим. К сожалению, надписей на могилах, которые содержат глубокий философский смысл и попадают, что называется, в точку, – единицы. Думаю, причина в том, что некоторым людям просто лень думать. Им проще скопировать то, что написал на памятнике «дядя Вася».
Не хочу никого обижать, но мне не нравятся слишком громкие посмертные фразы. Любить надо в сердце, не выказывая никому своих чувств. Ведь даже если человек умер, остается невидимая нить, которая связывает его с близкими.
Иногда до курьеза доходит. Просят высечь на камне что-то типа: «О ком приятно было слезы лить, с кем сладко было дни делить». Такие строки, на мой взгляд, были бы уместнее на посиделках под аккомпанемент баяна. Куда уж лучше лаконичное и философское — «Память сильнее времени». Или строки из молитвы — «Господи, прими их души с миром», «Осени их, Господи, спасением».
Считаю, что в эпитафии не должна доминировать жалость к себе. Надо посвящать умершим слова, о которых не пожалеешь и через годы.
Отрицательно отношусь к склепам. Любое громоздкое архитектурное сооружение мешает духовной связи с покойным. Все должно быть максимально приближено к природе.
Лично мне больше всего нравятся необработанные валуны. Именно такой валун я установил на могиле своей бабушки. Раньше в старину была традиция на лошадях привозить на могилу камень с родины умершего в тот город, где он провел остаток жизни и где его похоронят. Думаю, это очень мудрый обычай.
Я не большой любитель портретов на памятниках. Христианские обычаи не приемлют на могилах изображения умерших. Достаточно имени человека и дат его жизни и смерти. Все должно быть строго, со вкусом, а главное – не отвлекать от истины.
Память в рублях
Чаще всего у нас заказывают эпитафии: «Помним. Любим. Скорбим», «Мир праху твоему, — говорит Михаил, сотрудник одной из ритуальных фирм. — Иногда заказчики выбирают уже готовые эпитафии из списка, который у нас есть. Но хватает и тех, кто заказывает оригинальные надписи на памятники, стремясь в стихотворной форме или в прозе выразить боль и утрату потери близкого человека».
Цены на памятники — от 4000 рублей и до 60-100 тысяч. На металлические кресты — от 900 до 4500 рублей. Деревянный крест можно купить за 700 рублей.
Заказывают плиты из гранита, мрамора, искусственного материала. Мрамор более податлив, чем гранит, потому и цена мраморного памятника и эпитафии на этом камне дешевле.
Гравировка надписи на плите – от 25 рублей за знак. А нанесение портрета на камень обойдется в 3000-3500 рублей. Фото на могилу можно заказать по цене от 550 рублей.
Для справки:
Что такое эпитафия? Слово состоит из двух греческих: «эпи» – «над» и «тафос» – «могила». Так в Древней Греции первоначально называлась надгробная речь, а позже – надгробная надпись.
Ирина ВЕРНИКОВА.Фото Николая Суворова.