— Мама, ну почему ты опять меня про это спрашиваешь? Я десять минут назад тебе об этом говорила. И день сегодня не четверг, а вторник. Посмотри же ты на календарь, он висит у тебя на кухне.
Я снова злюсь на маму. Эта злость царапает изнутри, а в голове без конца крутятся одни и те же вопросы: что это — усталость, возрастная рассеянность или, может быть, уже повод обратиться к врачу?
Меня зовут Татьяна, позывной «Борута». Я доброволец поисково-спасательного отряда «Лиза Алерт» Костромской области. И я точно знаю одну вещь: пожилой человек может потеряться не где-то далеко и не при каких-то особенных обстоятельствах. Иногда для этого достаточно просто выйти из дома.
Поэтому происходящее сейчас с моей мамой я невольно вижу сразу с двух сторон — как дочь и как человек, который знает, что бывает потом, когда родной человек не возвращается домой.
Когда-то «деменция» была для меня просто словом из медицинских статей — сухим, далеким, чужим. А теперь оно вошло в нашу жизнь и заставляет совсем иначе смотреть на оговорки близких, забывчивость и то, как они постепенно начинают теряться в привычных делах.
Каждый раз, когда мама что-то забывает, внутри всё сжимается: а вдруг это уже не просто возрастная особенность, а начало перемен, которые нельзя упустить?
И, глядя на ориентировку «ЛизаАлерт», с которой на меня смотрит пожилой человек, я чувствую, как замирает сердце. Ведь найти такого человека бывает невероятно сложно.
Каждый лишний час может увести его всё дальше от дома, а следы становятся всё менее заметными. Он мог зайти в магазин и выйти через другой выход. Сесть в автобус наугад, сам не понимая, куда едет.
Для него самого происходящее может выглядеть совершенно нормально. Он идёт так, как ходил всегда, не замечая, что привычные ориентиры исчезли.
И эта спокойная уверенность в неверном пути — одна из самых сложных вещей в подобных поисках.
Мы почти наверняка заметим одиноко идущего ребёнка. Он невольно притягивает взгляд и вызывает тревогу. А растерянная пожилая женщина, которая спрашивает, как доехать до какой-нибудь улицы, может практически не привлечь нашего внимания. Возможно, речь идёт даже об улице, которой уже не существует.
Мы можем просто дать ей денег на проезд и спокойно пойти дальше. Ведь на первый взгляд в этом нет ничего необычного. Но мы даже не поймём, что только что помогли человеку уйти ещё дальше от дома, где его уже ждут и ищут близкие.
Самое страшное, что среди сотен прохожих пожилой человек с нарушениями памяти может оказаться в беде, и никто не догадается, что ему нужна помощь. Город не всегда безопаснее леса. Транспорт, дороги, вода, холод и жара — всё это становится дополнительной угрозой, если человек не может назвать свой адрес, не знает, куда направляется, не умеет попросить помощи и не понимает, что находится в опасности.
Я не могу гарантировать, что мама никогда не потеряется. Но могу сделать так, чтобы, если это всё-таки случится, у нас было больше возможностей быстро её найти. Поэтому у меня всегда есть свежая фотография мамы, на которой хорошо видно, как она выглядит сейчас.
В её любимой сумке, с которой она почти не расстаётся, лежит записка с моим номером телефона, её именем и адресом. Её телефон оформлен на меня. Я звоню ей по три раза в день, хотя мы живём в соседних подъездах.
А сегодня мы с братом обсуждали, какой браслет с GPS-трекером лучше купить. Не стоит отмахиваться от таких простых вещей. Позаботьтесь о своих пожилых близких сейчас, пока можно спокойно всё продумать и подготовиться. Так же бережно, как когда-то они заботились о нас, когда мы только учились ходить и без конца спрашивали: «Почему?».
Возможно, однажды именно эти простые меры помогут дорогому человеку вернуться домой.
И самое главное: если человек пропал, не ждите. Не тратьте драгоценное время только на самостоятельные поиски. Сразу звоните в службу 112 и на бесплатную круглосуточную горячую линию поисково-спасательного отряда «ЛизаАлерт»: 8 (800) 700-54-52.
Чем раньше начинается поиск, тем больше возможностей помочь. Берегите себя и своих близких.
Фото: «Лиза Алерт Кострома».
