По мере того, как развивался автопром, развитие получали и гаражно-строительные кооперативы. Первоначально появились они с чисто утилитарной целью – как помещение, где можно надежно хранить любимую машину, оберегая ее от снега, дождя и недобрых людей. Но, как это часто бывает в России, из обыденной вещи получилось нечто совсем иное. Потому что сегодня гараж – это не только место для ночлега авто (а порой и его хозяина), это еще и ремонтная мастерская, овощехранилище, склад нужных и абсолютно бесполезных предметов, клуб по интересам и прочая, прочая. В общем, это – целое явление, потому что, как шутят наши юмористы, в гараже стоят машины только у тех, у кого нет фантазии…

«Мы обрастали разными вещами»

В Год российского кино так и просятся киновоспоминания. Помните сцену из фильма «Берегись автомобиля»? Герой Андрея Миронова открывает гараж, а тот – абсолютно пуст. «А где машина?» — недоуменно спрашивает вызванный хозяином автослесарь. «А где вообще все?!» – воскликнул бы наш современник. Поскольку в гараже нет не только авто, он вообще девственно пуст. «Не верю!» — сказали бы мы, потому как пустым гараж бывает лишь при его строительстве. Но на заре российского автолюбительского движения гаражи такими и были. «Обрастать» вещами они стали позднее, вместе с приобретаемыми в процессе эксплуатации новыми функциями. А «функционал» у гаражей внушительный!

Первым делом они, конечно, стали пополняться инструментом и запчастями для ремонта собственно самой машины. Появились в гаражах и смотровые ямы, сделанные руками хозяев. Качество этой постройки как раз и определялось тем, откуда у владельца авто эти самые руки росли. Но гаражи с ямой при продаже стоили дороже.

Некоторые умельцы ямой не ограничивались, и делали на крыше гаража (иногда даже надстраивая полноценный второй этаж) настоящую мастерскую с различными станками и приспособлениями. Другие граждане в помещении на крыше держали кур и кроликов, совмещая гараж с сараем. А некоторые (еще одно киновоспоминание), как герой фильма «Любовь и голуби», наконец-то, реализовывали мечту детства и строили там голубятню…

Бывают и вовсе запредельные случаи. Знакомый заметил вдруг:  одна стена его гаража постоянно в инее, словно конденсат какой-то. Стал разбираться, и выяснил, что сосед у себя в подвале сделал сауну, и каждая суббота у него — банный день. На возмущенное: «Как так, вода ж от мытья размоет фундамент?!» последовал беспечный ответ: «Да мы почти не моемся, только паримся!». Но «париться» пришлось моему знакомому, чтобы все же пресечь сие нецелевое использование гаражного помещения.

Вторая важная функция гаража – тоже утилитарная, но к машине имеющая лишь косвенное отношение. Многие костромские гаражи оборудованы не только смотровой ямой, но и ямой для хранения овощей, самодельного вина и бесчисленных домашних заготовок. Подвалы порой встречаются столь внушительных размеров, что похожи на подземный бункер на случай ядерной войны. Там есть система вентиляции, свет и пр.

Третье назначение гаража – хранилище вещей. Чаще всего ненужных (ну сразу выбросить жалко, отправим их в «ссылку» в гараж!). И чего только не увидишь в наших гаражах: стеклянные банки, бутылки, посуда, садовый инвентарь, сломанные стиральные машины, холодильники эпохи развитого социализма, самодельные самогонные аппараты, ковры, столы, диваны и пр.

Маленький гаражный бизнес

В Костроме около 300 официально зарегистрированных гаражных кооперативов. А это не просто 300 хранилищ для автомобилей, овощей и вещей, а еще и около 300 мужских клубов по интересам. Ведь гаражный кооператив не только решает многие проблемы владельцев, поскольку в некоторых есть охрана и даже с собаками, которых автовладельцы содержат за свой счет, сюда подведено электричество, подъездные пути ремонтируются, мусор регулярно вывозится и пр. Кооператив — это еще и некое мужское братство, со своими взаимоотношениями, не всегда простыми.

От председателей кооперативов приходилось слышать жалобы о затяжной битве с некоторыми недобросовестными автовладельцами, которые в своих гаражных боксах нагло устраивали целое производство с привлечением наемных рабочих. Мало того, что сами занимались незаконной предпринимательской деятельностью, так еще,  чтобы не платить за электричество, ставили на индивидуальные счетчики «жучки». В итоге за их, по сути, промышленные расходы приходилось платить всему кооперативу — как за общие нужды. Остальных членов кооператива это, конечно, безмерно возмущало. И тут если суровый мужской разговор не помогал, подключали  полицию. 

Вообще чем только не занимались и не занимаются костромичи в своих гаражах. Из незаконной предпринимательской деятельности наиболее часто встречается автосервис. Чтобы не нарваться на неприятности с правоохранительными и налоговыми органами, услуги оказывают лишь проверенным клиентам или по рекомендации хороших знакомых. Людей, не сдержанных на язык, старательно избегают: как говорится, береженого Бог бережет.

Но гараж еще и тем хорош, что здесь часто можно сделать небольшой ремонт без серьезных материальных затрат. Подходят друзья–соседи по боксам, дают бесплатные советы по ремонту, иногда и какую-либо запчасть из своих запасов могут подкинуть («сочтемся, свои люди»), сами подключаются к процессу.  Ну, а если встречаются с какими-то уж совсем непонятками,  зовут тех, кто силен в этом деле. Чуть ли не в каждом кооперативе есть такие умельцы – признанные авторитеты, асы авторемонта, которые разбираются в машинах лучше многих штатных специалистов. К ним народ приезжает и из других гаражей, потому как хорошему мастеру реклама не нужна. Около боксов таких спецов, как правило, и тусуется вся гаражная публика. Ведь удачно закончив ремонт, считают мужики, грех его не «обмыть». Вот именно за это и не любят жены гаражи – им кажется (а порой и не просто кажется), что оттуда муж частенько приходит навеселе.

Где, где, а в гараже всегда можно раздобыть спиртное. Кто-то прямо там держит в тайне от супруги запасы «горючего», кто-то прямо там гонит самогоночку, а случается, что в гаражах занимаются и другой незаконной предпринимательской деятельностью – бодяжат потихоньку «левый» алкоголь. О более суровых случаях, когда в лихих 90-х в гаражах была база бандитов и рэкетиров, которые порой прямо тут и вершили свои страшные дела, сегодня, к счастью, мы забыли.

Анекдот в тему

— Кем работаешь?

— Превращаю воду в вино.

— Господи Иисусе!

— Да расслабься, чего ты… Порошковый винчик в гараже бодяжу.

Анекдот в тему

— Стив Джобс начал свой грандиозный бизнес, имея только паяльник и гараж!

— Ну, у нас так многие начинали… И утюг еще.

Женщинам не понять

Женщинам, действительно, не понять тягу мужей к гаражам. Точнее, они просто нутром чувствуют потенциальную опасность, исходящую от этих скромных и даже скучных с виду однотипных строений в отдалении от жилых кварталов. Да, дамы, да! Это он – наш российский Остров Свободы, перед которым Куба отдыхает! Место мужского отдохновения от семьи и домашних дел.

 Потому  женщина в гараже, как и на корабле, — к несчастью. В лучшем случае деятельная супруга посягнет на святая святых – творческий беспорядок — и начнет все расставлять по полочкам и раскладывать по баночкам: гаечка к гаечке, болтик к болтику. После такой уборки, жалуются мужчины, ничего не найти. В худшем случае – при виде дружно выпивающей компании устроит публичный скандал, грозя развестись, продать машину, сжечь гараж. Да мало ли чего скажет женщина в гневе!  До действий доходит редко, хотя в некоторых случаях шутка: несчастный случай
произошел на фестивале пива
— в гараж наведалась жена – совсем не шутка. Бывало и такое…

Видимо, так уж традиционно сложилось (или в гаражах аура эдакая  нехорошая), но тут принято пить. Пары бензола надо нейтрализовать парами спирта, как острят сами «гаражники». И по чуть-чуть, и весьма основательно, так, что потом до дома не дойти, можно лишь отползти на драный диванчик в углу. И смотреть телевизор. Да, сейчас во многих гаражах не только радио, но и телевизоры стоят, микроволновые печи и прочая бытовая техника. Как никак – «второй дом».

В гаражах и подходящую компанию можно найти, и без нее легко обойтись. Отработал день на основной работе, поужинал и — машиной позаниматься. А там вроде как сам Бог велел выпить. Типичная картинка с натуры: сидит на стуле у открытого гаража такой подвыпивший товарищ, курит, разговаривает со знакомыми, зовет к себе на огонек, потом сам идет в другие боксы поговорить-пообщаться, еще опрокинуть рюмку. «Чем занят?», — интересуется проходящий мимо сосед. «Пью», — отвечает тот. И в этом слове и бесшабашное русское молодечество, и губительная обреченность: а чем, мол, еще заниматься вечером трудного дня?

Анекдот в тему

— В эфире передача «Карданный вал»», и сегодня мы поговорим о ремонте вашей машины в гараже и других формах алкоголизма.

А поговорить?

Но главное в гаражном деле все же не выпивка, а общение. Без него русский человек, как без воздуха, не может. Подруга рассказала: у ее отца в гаражном подвале была устроена настоящая комната, красиво и с любовью отделанная, оснащенная всем необходимым. Там и собирались его друзья. Не пить, а общаться, как в советские времена на кухне, —   обсуждать важные темы – от политики до личных проблем. И не каждого в эту гаражную комнату допускали, только — избранный круг. Многие из этих людей стали друзьями на всю жизнь…

В последнее время в гаражах можно частенько увидеть компанию, которая прямо тут, у раскрытой двери, поставила мангал, жарит шашлык, строгает салаты, выпивает, разговаривает. Звучит музыка, женщины раскладывают по тарелкам закуску, кто-то танцует, тут же бегают дети. В общем, зачем ездить далеко на природу, если можно тусоваться, не отходя далеко от дома. Просто абстрагируйтесь и считайте, что вы — на «зеленой»…

«Весенние флюиды»

Кстати, о женщинах. Как-то выезжаем из гаража, из встречного такси высовываются девицы, чья профессия угадывается с первого взгляда: «Где тут гараж № 78?». Так, понятно: мужики решили продолжить веселье, пригласив девушек легкого поведения.

Гараж часто становился  местом свиданий. И не всегда эти приключения кончаются хорошо. Явление разгневанной жены по идее и не должно закончиться миром. Однажды застала такую сцену: воспитатели детсада дружно утешали расстроенную девчушку лет шести. Та, плача, рассказывала им увиденную утром непонятную ей семейную драму: «Мама так кричала на папу! Так ругалась! Била его! За то, что он в гараже каких-то девок снимал. Ну и что, что снимал — что плохого в фотографиях?!»…

Некоторые гаражные истории  заканчиваются и вовсе печально. Люди старшего поколения хорошо помнят случай на ул. Никитской в Костроме, когда любовники, закрывшись в гараже, задохнулись в машине с включенным для обогрева двигателем. Трагедию сопровождал скандал: это был адюльтер, у погибших были семьи, дети…   

У костромского писателя и художника, а в прошлом чиновника антимонопольного ведомства Павла Романца есть рассказ «Весенние флюиды». Вообще-то это история о любви. О том, что весной даже те, кто, как главный герой Бредин, давно забыл в «весенние флюиды», способен пережить томления и волнения юности. Произведение полно юмора, но начинается с описания схожего печального случая, а продолжает весьма комичным эпизодом. Некий Сергей Петрович вечером в пятницу встретил бывшую сослуживицу Варю и «под влиянием весенних флюид» привел ее в гараж.  Для более тесного общения явно чего-то не хватало, и Сергей Петрович решил сбегать за алкоголем. Варю, на всякий случай, чтоб не узрели соседи, он запер в гараже. Попутно решил заскочить домой, сказать, что вызывают в трест. А там – нежданный гость. Любимый брат из Балаклавы, которого давно не видел. Да еще с десятилитровой бутылью вина с крымских виноградников. И понеслось!

… О Варе герой-любовник вспомнил лишь утром в понедельник, когда проезжал на работу мимо скопища гаражей.  «На первом же полустанке Сергей Петрович выскочил из электрички и, что было сил, побежал вдоль железнодорожной насыпи к своему гаражу. Он бежал, падал, подымался, опять бежал и только молил Бога, чтобы все обошлось. Еще возясь с замком, всхлипывая, он через закрытые ворота просил прощения у Вари. Как только ему удалось трясущими руками отпереть замок, ворота распахнулись, и Сергей Петрович получил сокрушительный удар по голове ручной дрелью. Из гаража вышла дрожащая от холода и голода, закутанная в чехол от заднего сидения машины, измученная Варя с искаженным от гнева и отвращения лицом…». Как потом оказалось, во время своего вынужденного заточения в холодном гараже бедная женщина от злости продырявила той же дрелью в машине несостоявшегося любовника более тысячи отверстий, сделав из нее решето…

Вы, возможно, скажете, что слышали эту историю. Ничего удивительного. Она так понравилась, что давно ходит по Интернету в качестве «бродячего сюжета» — как «история, случившаяся с моим знакомым, другом, приятелем». В общем, получила народное признание. К тому же одно время ее со сцены читал известный сатирик Михаил Задорнов, который тоже про авторство Павла Романца не сказал ни слова… 

Зоя ТАТАРЧУК.

Фото из открытых источников.