Вполне допускаю, что есть еще среди костромских врачей такие оригиналы, которые к больным ездят исключительно на велосипеде, но знаю такого одного – Андрея Владимировича Василькова. В любую погоду – летом и зимой – этот участковый врач-терапевт отделения №2 первой поликлиники взрослых, отведя прием, седлает свой двухколесный – и вперед по многочисленным вызовам. Еще сильней бы удивились его пациенты, узнав, что их интеллигентный доброжелательный доктор свои ежегодные отпуска тратит на дальние велосипедные странствия по стране. Из Костромы до Одессы – на велосипеде и в одиночку – слабо? А ему нет.

Общественный транспорт не признаю

— Андрей Владимирович, вы коренной костромич?

— Нет, я из Череповца, куда меня перевезли родители в младенчестве из Петрозаводска. А в Кострому приехали вместе с женой после окончания ярославского мединститута в 88-м, вот она – коренная костромичка. Но в Костроме прожита уже половина жизни, так что это мой город.

— Почему выбрали медицину?

— И не знаю даже. В роду медиков никогда не было. Мать – геолог, отец – военный, потом в машиностроении работал. Все родственники в основном металлургами были, город-то металлургический. А я вот почему-то медициной заинтересовался. Наверное, книги Амосова виноваты и фильмы про врачей – «Дни хирурга Мишина», «Здравствуйте, доктор!», «Коллеги»… К тому же профессия врача в то время пользовалась большим уважением. Пробовал поступить в ленинградский медицинский – не получилось. Окончил фельдшерское отделение медучилища в Череповце, поработал спортивным врачом в футбольном клубе, отслужил в армии. Так что в ярославский мединститут уже поступил 22-летним «дядькой», зато точно знал, что медицина – это мое!

— Наверное, о хирургии мечтали?

— Нет, не мечтал, а вот по части неврологии были планы. Терапию выбрал осознанно, и не жалею, что не заузился. Участковый врач – по сути универсал, пусть не очень глубоко, но должен разбираться и в хирургии, и в дерматологии, и в гастроэнтерологии, словом, во всем.

— Не утомляет нашествие пациентов?

— А что делать – эпидемия сейчас. Молодых очень много приходит на прием – без больничек просто так с работы не отпустят и поболеть не дадут. Но у нас еще не нашествие, вот в четвертой поликлинике за Волгой, где я раньше работал, – там постоянно наблюдалось нашествие.

— А когда доктор Васильков сел на велосипед?

— В трехлетнем возрасте – на трехколесный. Позже пересел на двухколесный – с тех пор и кручу педали. А «врачом на велосипеде» стал как раз в то время, когда работал за Волгой, а именно – в малышковском доме-интернате для инвалидов и престарелых. Транспорт общественный я не признаю, пешком – далеко с улицы Никитской, где живу, пару раз прошелся по мосту и подумал: «Что ноги зря топтать, у меня же велосипед есть!» Конечно, зимой не очень приятно крутить педали, а летом – одно удовольствие, особенно если погода хорошая.

— Транспорт-то общественный почему не признаете?

— А сколько времени он съедает! Ладно сейчас маршрутки есть, а раньше – дождись-ка автобуса на остановке да втиснись в него. А на велосипеде сам себе хозяин и четко знаешь, что за полчаса на работе будешь, даже если на мосту пробка. Знакомым, томящимся в автобусе, еще рукой помашешь и вперед – по тротуарчику.

— Народ в шубы кутается, а доктор, мало того что зимой на велосипеде, так еще экипирован не по сезону – легкая ветровка, вместо шапки – наушники…

— А на велосипеде в шубе не проедешься, даже теплая куртка лишняя. Это же будет баня настоящая, да и мешает тяжелая одежда.

Нет ни велодорожек, ни тротуаров нормальных

— Пациенты не удивляются, что на велосипеде к ним приезжаете?

— Поначалу удивлялись: «Ой, доктор на велосипеде!», а потом привыкли.

— На багажнике вашей «рабочей лошадки» установлен черный чемоданчик – для чего?

— Это как раз для разъездов, сумку туда положил – и вперед, ну, и инструмент еще хранится – на случай поломки.

— Кто-нибудь покушался на ваше транспортное средство?

— Было дело где-то в Панове – инструмент сперли и наушники мои облезлые. С тех пор стал на ключик закрывать.

— Каково быть велосипедистом в Костроме?

— Не приспособлен наш город для мне подобных! Велодорожек как таковых у нас нет. Их и по России-то редко где найдешь. Вот в Вологде видел – широкие, с разметкой. Только позавидовать! А у нас и тротуаров нормальных нет. Взять мост через Волгу. Раньше хоть тротуарные дорожки пошире были – спокойно ездил. Теперь их сузили (не разъедешься со встречным), и выбоины сплошные. Еще проблема: бордюры по городу основательные, а скатов катастрофически мало. Вот в Череповце везде сделаны скаты: ни велосипедистам, ни мамочкам с детскими колясками, ни инвалидам – не надо прыгать через бордюры, рискуя травму получить.

По дороге в Одессу подметки все же отвалились

— Случалось попадать в дорожные происшествия?

— Конечно, за столько-то лет. Сбивали несколько раз (не по моей вине), но отделывался «асфальтовой болезнью». Не очень еще велосипедистов уважают на дорогах. Порой и сам виноват – переклинит от переутомления: на зеленый свет стоишь, на красный поедешь. Водилы погудят, поругаются, а ты не знаешь, куда от стыда деваться. Ну, это от силы пару раз бывало. Колоссальное внимание на дорогах требуется.

— А какой у вас велосипед?

— Их у меня несколько. Разъездной – вон стоит на привязи под окнами поликлиники. Есть гоночный – это для души. Люблю погонять с ветерком в сухую погоду. А для туризма – специальный складной, чтоб в случае чего можно было упаковать в мешок. Эти три всегда на ходу. Кроме того, соседи и знакомые несут мне свои старые велосипеды – на запчасти. Словом, гараж не пустует.

— Это правда, что вы всю Карелию исколесили на велосипеде?

— Ну, не всю! Скорее – краем задел. Дважды там бывал на велосипеде, и все в южной части. А за настоящей экзотикой надо ехать в северную часть, где Кивач. Но и то, что увидел, завораживает: камни, скалы, живописные берега. Прошлым летом выполнил свой давний замысел – побывал в Петрозаводске, где я родился.

— А в Одессу как решились? Это ж так далеко!

— В 1994-м. Мне, еще молодому, взбрело в голову: «Хочу на море! Что это я все без моря да без моря». Жена отговаривала: «У тебя же подметки отвалятся на дороге!»

— Отвалились?

— Отвалились. Приколачивал гвоздями. Но поездка была великолепная. Двенадцать суток туда, четырнадцать обратно (вперед ехал через Киев, а назад через Николаев – это длиннее), и две недели на море. Я тогда преподавал в медучилище, так что отпуск был большой.

Одиночество в дороге меня устраивает

— Не боитесь в одиночку пускаться в такие дальние странствия?

— Во-первых, найти напарников сложно, во-вторых, одиночество в дороге меня вполне устраивает. Захотел – поехал, захотел – сел у ручейка, чаю попил. Поначалу, конечно, были какие-то опасения. Но мне всегда только хорошие люди встречались. Доброжелательные. За все время, что езжу, ни разу с агрессией не сталкивался. Наоборот, расспросят, к столу пригласят, вдогонку рукой помашут. В лесу же, где ночуешь в палатке, главное – диких зверей не встретить. Но, бывало, и лоси выходили, а однажды под утро слышал, как кабаны пробежали – прохрюкали. И погода преподносила сюрпризы, один раз проснулся в палатке оттого, что плаваю на надувном матрасе – ночью прошел ливень.

— Какие расстояния в день преодолевали?

— В зависимости от рельефа. На равнине – километров 170, когда горы – так и 110 – хорошо. Мой рекорд – 215 километров. Это в молодости я от Ярославля до Вологды добирался.

— Как вам дороги в стране?

— Хорошие трассы в Калужской, Орловской областях. Как кошмарный сон остались воспоминания от украинских дорог: крупный гравий вперемешку с гудроном. Но самая чудовищная для велосипедиста дорога – это трасса Нижний Новгород – Москва. Там шестирядное движение, посредине и по бокам – заборы, то есть никуда не свернешь. Идут бесконечными вереницами дальнобойщики. И ты едешь словно зажатый тисками, вымотанный постоянным гулом машин, не смолкающим даже ночью.

— Андрей Владимирович, а пересесть на автомобиль желания нет?

— Была у меня машина, и даже таксовал в голодные годы, но сейчас государство о медиках позаботилось – деньги платят хорошие, так что надобность в таком приработке отпала. Как и надобность в машине. Кроме велосипеда, меня никакая техника не интересует. Велосипед – это моя философия! В нем все сочетается – и здоровый образ жизни, и средство передвижения. А уж какой отдых без велосипеда!

— Семья тоже на велосипедах?

— И жену, и дочек (кстати, все медики) пытался вовлечь, но их хватило ненадолго – «сошли с дистанции». Но все крупные велогонки по спортивным телеканалам жена смотрит вместе со мной. А вообще, я заметил: молодежь нынешняя охладела к велоспорту. Разные прыгалки на велосипеде и прочий экстрим – это молодым нравится, а чтоб терпеливо крутить и крутить педали – увольте. Это же потеть надо, выносливость проявлять – не хотят. Едешь по дорогам страны – и редко своего брата велотуриста встретишь. Не удивительно: не пропагандируют у нас сейчас велоспорт.

— Андрей Владимирович, а у вас-то какие планы?

— Есть желание по черноморскому побережью проехаться. И еще бы на восток страны маршрут проложить, в Казань, например. Сейчас как раз обдумываю. До лета еще далеко, а у меня уже нетерпение какое-то. Зуд, проще говоря.

Алевтина НОВИКОВА