Костромичу Федору Стефановичу Болдыреву в минувшую пятницу исполнилось 85. Всем бы так моложаво выглядеть в столь почтенном возрасте. На дни рождения, День строителя, на Новый год к этому человеку исправно приходят душевные поздравления (а то и премии) из города Калининграда, с завода ЖБИ, где он проработал заместителем директора по снабжению и сбыту целых сорок шесть лет. Его руководящий и хозяйственный опыт несказанно пригодился жильцам дома №14 в Давыдовском-1.
И чаем напоит, и за качество спросит
— Как здорово, что именно в нашем доме поселился Федор Стефанович. Без него мы как без рук, – рассказывает старшая по дому Алевтина Викторовна Медведева. – Он у нас главный консультант и направляющая сила. С утра обходит дом, смотрит, где какие неполадки. Если что, звонит: «У нас в подвале проблемы». Умело ведет все переговоры со строителями, управляющими компаниями. Обратите внимание, какие у нас качественные отмостки. В других домах быстро рушатся, а у нас – хоть с неба потоп – ложечки воды не пропускают. А все потому, что Федор Стефанович всю работу мастеров «от» и «до» проконтролировал, добился, чтоб привезли качественный бетон, потребовал все накладные, сам на завод звонил. Строитель со стажем, он же по нюху знает, где материал хороший, а где халтура. Со всеми рабочими разговаривает уважительно, культурно, но твердо. Домой пригласит, чаем напоит, но и за качество спросит. Под таким его зорким надзором и крышу ремонтировали, и подвал».
Костромичом Болдырев стал всего-то десять лет назад, когда с супругой Валентиной Ивановной решили перебраться поближе к дочке. Она у них – жена офицера-подводника, который ныне военный пенсионер. Подводником служил не только зять, но и сын, ныне тоже в отставке, живет в Санкт-Петербурге. А вообще-то Федор Стефанович из донских казаков. Родом из станицы Митякинской Ростовской области. Его отец Стефан Федорович воевал в первую мировую, награжден двумя Георгиевскими крестами. Как и Григорий Мелехов метался между красными и белыми, а в 33-м вступил в колхоз, отвел туда весь свой скот и всю оставшуюся жизнь занимался коневодством. Имя Стефан передавалось из поколения в поколение как напоминание о «струйке» греческой крови. Его дальний предок привез на Дон жену-гречанку из военного похода. По царской милости тогда казакам разрешали жениться на иностранках.
«Учитесь, не балуйте, не курите», – говорил нам Шолохов»
Знаменитого писателя-земляка Михаила Шолохова Федор видел пару раз, когда тот бывал в их школе. «По плечу кого-нибудь из ребят похлопает, скажет: «Учитесь, не балуйте, не курите». Супруга Валентина Ивановна – тоже из казачек, жила вовсе недалеко от станицы Вёшенской. С ней познакомился в Ростове-на-Дону, где учились оба, она – в пединституте, он – в торговом техникуме. В торговле работал после службы в армии, возглавлял балтийский рыбкоп в г. Светлый Калининградской области. «В моем подчинении были 28 магазинов, две столовых, еще был катер, который выходил в море и обеспечивал моряков продовольствием. А ушел из торговли потому, что надоели суды. Калининград тогда только заселялся, народ съехался со всего Советского Союза. Грамотных продавцов мало, а тут еще бандитизм. В общем, то недостача, то магазин обворуют. Плюнул и ушел к военным строителям». В ЖБИ его взяли сразу заместителем директора по снабжению и сбыту. Бывший Кенигсберг лежал в руинах, его надо было отстраивать. В книге об истории завода отмечаются особые заслуги Федора Болдырева: внес неоценимый вклад в становление предприятия, досконально знал положение дел, спокойно, взвешенно просчитывал решения всех задач, умело выбивал лимиты в главках и в качестве «ускорителя» объездил весь СССР, бывал даже в Комсомольске-на-Амуре, где производились могучие строительные краны. Вот такой-то редкий специалист теперь «ускоряет» наведение порядка в костромской пятиэтажке.
Контраст между по-европейски ухоженным Калининградом и Костромой, в которой предстояло обживаться, был невыносимо разителен. «Жена плакала и никуда не выходила. Мало того, что квартира была убитой (других вариантов поближе к дочке не нашлось), так сам дом и то, что вокруг, – срам. Из подъезда выйдешь – колючей проволокой огороженный закуток земли, под окнами – мусор, камни, бурелом. В подъезд заходить не хочется – свинарник настоящий, обшарпанный, оплеванный, из подвала – вонища. И кругом – мат на мате. Мужики ругаются, женщины не отстают. Сосед Петрович (ныне покойный) зайдет, чтобы по телефону позвонить, Жена в испуге. «Петрович, как вы можете так выражаться!» – «Ой, извините, Валентина Ивановна». Начнет по телефону изъясняться – и опять мат сплошной».
Понятно, что Федор Стефанович тоже тосковал по уютному чистенькому Калининграду, но мириться с беспорядком было не в его правилах. Первым делом взял грабли и пошел убирать мусор под окнами. А вскоре познакомился с новой старшей по дому – Алевтиной Викторовной Медведевой, которой, как выяснилось, энтузиазма во благо родной пятиэтажки тоже не занимать. Постепенно сложился костяк активистов. Заседания «штаба», как правило, проводили в квартире Болдырева. Бывший стратег-управленец понимал, что малые победы вдохновляют на большие. Сначала навели чистоту возле дома, потом занялись подъездом. Вспоминает: «Деньги решили собрать с жильцов. Только и слышал, что никто не даст. Но все-таки убедили и собрали. Красили стены ребятки из нашего же подъезда. Которые постарше. Заплатили им, разумеется. А я у них «бригадиром» был, объяснял, что и как».
Дежурные по подвалу
Потом – взялись за подвал. Это уже задача посложней. А надо! Доколе можно терпеть: крысы бегают, трубы текут, вода стоит, вонища. Переговоры и переписка с управляющей компанией, умная дипломатия вкупе с настойчивостью, и опять же контроль за ходом работ. Сами из подвала не вылезали. Когда звонили по инстанциям, представлялись: «дежурный по подвалу». Теперь – хоть дискотеки устраивай – сухо, чисто, поменяны канализационные трубы и с горячей-холодной водой. Осталось обновить «сердце» подвала – трубы теплоснабжения, а также транзитную теплоцентраль, которую при застройке микрорайона почему-то проложили под их домом. Кстати, это не единственная «особенность» пятиэтажки №14. Федор Стефанович: «Первый раз встречаю такое, что из подъезда сразу выходишь на проезжую часть. Это ж додуматься надо, а, похоже, вовсе не думали, когда планировали и строили. А ведь движение по дороге не маленькое, рядом детсад – продукты туда доставляются, родители ребятишек на машинах привозят. Люди вынуждены в целях безопасности ходить под окнами. А если с крыши или из окна что-нибудь на голову свалится?» В общем, активисты дома забили тревогу и, заручившись поддержкой своего депутата и согласием жильцов, добились прокладки пешеходного тротуара за счет сокращения цветочно-клумбовой территории. Рассказывают, что вышла история со строителями. Работала (и неплохо работала) бригада из Минвод. Город не заплатил им ни копейки, вот они собрались и уехали на родину, не завершив трудов. На прощание сказали, что впервые с ними так обходятся. Потихоньку началась растащиловка, кое-кто мешками стал таскать гравий к своим гаражам. Когда после многочисленных «SOS» прислали другую бригаду, уже маячила зима. Рабочие собирались заливать асфальт в дождь, но жильцы воспротивились: «Не дадим! Что за качество будет!» Зиму пережили, надеются, что к лету у них появится добротный тротуар.
Из окон мусор перестали выбрасывать
— Федор Стефанович, а культура жильцов дома не подросла?
— Ну, а как же. Из окон мусор перестали выбрасывать. Мы тут просветительские беседы проводим, все-таки прислушиваются.
Его заботы не ограничиваются только домом, где живет. Еще осенью стал бить в колокола по поводу заброшенной, заросшей бурьяном, усеянной битым стеклом и мусором бывшей спортивной площадки между их пятиэтажкой и соседними домами. Там, где когда-то подростки играли в баскетбол, бурелом в человеческий рост и ползают змеи. Беспокойный ветеран звонил во все инстанции – СЭС, МЧС, гордуму – никакого толку. Но руки не опускает. «Мы еще поборемся», – говорит он. «Мы» – это группа активистов дома. Присутствующих на встрече с корреспондентом «штабистов» отрекомендовал так: «Алевтина Викторовна – наш генеральный директор, Надежда Владимировна – технический директор, а я – на подхвате». Разумеется, с формулировкой «на подхвате» дамы не согласились. Вот их мнение: «Если б в каждом доме был такой человек, как наш Федор Стефанович, Кострому было бы не узнать».
Он очень скучает по Калининграду. Город, где прожита большая счастливая жизнь, до сих пор снится. А с Костромой свыкся («Это мой причал, тут упокоилась моя дорогая Валентина Ивановна, здесь живут мои внуки и правнуки»), считает, что в нашем городе много совершенно замечательного. Ему полюбились волжская набережная, старинная русская архитектура, лучики улиц в центре. «Вот только бы побольше порядка и чистоты. Какая ж без этого любовь к родным местам…»
Алевтина НОВИКОВА.
Фото Николая Суворова.