Нынешним летом гостила я в Перми. Возвращаясь домой, по давней привычке, купила на вокзале стопку местных газет. Едва ли не самым интересным чтением стали для меня объявления. Как вам такое: «Обожаю рыжих. Крашеные – не в счет. А если к тому же ты стройна, белокожа и не обделена умом, то готов осчастливить». Изучая объявления, пришла к выводу: вот она, энциклопедия современной жизни.
Чего пермяки только не доверяли газетной бумаге. 27-летний парень просил откликнуться девушку в красном платье, с которой сидел за одним столиком в блинном кафе. Наверное, тогда не хватило решимости попросить номер телефона. Зато сейчас без стеснений признается: «Не могу забыть!». Одна бабушка в обмен на ежедневную влажную уборку в квартире обещала бесплатно сдавать комнату «аккуратной порядочной женщине». Кто-то «недорого» продавал подшивку детского журнала «Мурзилка» за 1973 год. Это ж сохранить надо было! Судя по объявлениям, немало оригиналов живет в уральском городе-миллионнике.
Чтоб не пил, не курил
Но и костромичи, как оказалось, тоже не лыком шиты. Столько любопытного откроет для себя всякий, кто пробежится по объявлениям. Любовь и голод правят миром – кто бы сомневался! Вот и объявления о том же. «Куплю-продам», «ищу работу» – это, конечно, доминирует. Зато рубрики знакомств самые занимательные. Слабый пол в отличие от сильного на выдумку горазд. Ну, сама себя не похвалишь, кто похвалит. «Миловидная, обаятельная, с чувством юмора», «стройная, ухоженная, голубоглазая блондинка», «нежная, ласковая и хороша собой». Одна «симпатичная, привлекательная 52-летняя дама» настолько уверена в себе, что ей подавай для серьезных отношений исключительно стройного свободного мужчину от 40 до 47 лет. И чтобы рост – от 178 сантиметров. В общем, умыла пятидесятилетних ровесников и коротышек! И все-таки, в большинстве своем, костромички традиционно ищут «надежного и доброго», и главное, чтобы был непьющим и несудимым. А для некоторых возраст вообще не имеет значения. Так 63-летняя вдова желала бы познакомиться с мужчиной от 60 до 80 лет, в том числе и с инвалидом. Удивившись скромности запросов и заподозрив вдову в потаенной корысти, решила позвонить по указанному в газете телефону. И пришел черед устыдиться своих подозрений. Женщина-то хорошая, бескорыстная. Есть у нее и жилье, и дети взрослые, самостоятельные. Но после смерти мужа не покидает ощущение пустоты, вот и захотелось пообщаться с хорошим человеком, проявить о нем заботу. «Мне ведь никакой секс не нужен, поэтому и хочу познакомиться с мужчиной в очень пожилом возрасте. Но, оказывается, всем бы только поразвлечься. Представьте, звонит семидесятилетний и говорит: «Приезжай вечером на пару часов, я тебя на такси потом отправлю». Очень надеюсь, что костромичка все же найдет себе человека, заслуживающего ее заботы.
То слишком молодые, то старые
Мужчины в собственных характеристиках более скромны и лаконичны. Разве что отметят спортивную фигуру. Те, что в солидных летах (за пятьдесят, шестьдесят), стараются заинтересовать наличием жилья, дачи, автомобиля. С такими разговор по телефону – сердечный, душевный. Расскажут и про детей взрослых, и про внучат, и про живописные пейзажи, и про пятнадцать плодоносящих яблонь в саду. Увы, только пейзажи, яблони и сам разговорчивый работящий мужичок проживает за тридевять земель, на северо-востоке нашей области. Завидный жених – военный пенсионер Василий! Не старый (54 года), строит (на стадии завершения) небольшой коттедж в райцентре, имеет машину и… такой приятный голос. Но и ему не везет, рассказывает, что приезжали к нему уже десять невест знакомиться. Да все неподходящие. Или молодые для него (еще хотят родить и получить материнский капитал) или шестидесятилетние молодящиеся пенсионерки (по телефону сбрасывают с себя десяток годков). А ему бы ровню себе – и по возрасту, и по интересам. Одна к нему изрядно выпившая заявилась, а он человек непьющий, некурящий. А Василию не призналась, что звонила ради любопытства. Может, чем обнадежила – пусть простит. Думаю, не стоит таять от счастливых надежд дамам, клюнувшим на объявления молодых мужчин. Особенно если такой мечтает познакомиться с обладательницей пышных форм и возраст ее значения не имеет. Формы у меня не сильно пышные, но так хотелось услышать хрипловатый голосок неведомого альфонса. Однако сколько ни звонила, абонент либо не отвечал, либо был «недоступен». Коллега по работе подсказала: «Да это же кто-нибудь из мест заключения развлекается, дурит головы бабенкам».
Жив бартер!
В этом я убедилась, читая объявления из колонки «Разное». Меняют все и на все. Например, стеклянные банки на яблоки, спортивный костюм 50-го размера на аналогичный 46-го, б/у компьютер на б/у двухстворчатый шкаф, пылесос (почти новый) на валенки. Но чаще всего за какую-нибудь ненужную в домашнем хозяйстве вещь костромичи хотели бы разжиться овощами. Привлек внимание такой текст: «Картошку приобрету в обмен на куртку ватную 56-58 размера». Бартер на ватник, что ли? Ответил мне почти юношеский голосок. Мол, куртка хоть куда – военная, цвета хаки. У него есть и другие куртки, и не только ватные. Это все от родителей осталось, они переехали в другой город, а квартиру ему оставили. Приходится сейчас избавляться от вещей, так хоть с каким-нибудь наваром. «Картошку я уже купил, а за курткой приходите, выбирайте, какая понравится».
Раскусил народ, что можно бесплатно обзавестись чем-нибудь полезным, используя волшебные слова «приму в дар». Ну, почему нет, если кто-то спит и видит, как избавляется от ненужного, надоевшего, зря занимающего место. В дар костромичи хотят принять яблоки, банки, кровать или диван, кухонный стол, детскую коляску, холодильник, телевизор, мясорубку, женскую зимнюю куртку, дрова, гитару, свадебное платье, сухари для кур и т.д. Может, кто и хотел бы жилищный вопрос решить таким образом, но объявление «Приму в дар квартиру» не встречалось.
Объявления о продаже вещей – настоящий блошиный рынок. Продают все! Даже то, что даром всучить трудно. Ну, кому нужны деревянные счеты эпохи сельповских магазинов, если при нас всегда «счеты» в мобильном телефоне. Но, как известно, каждая вещь находит своего покупателя. Деревянный «калькулятор» у креативных костромичей может стать оригинальным элементом интерьера. Пуговицы солдатские советского образца тоже кто-нибудь да купит – коллекционер или модельер-оригинал. Продают по объявлениям самовары, грампластинки фирмы «Мелодия», собрание сочинений Ленина и Майна Рида, офицерские плащи, портрет Сергея Есенина, вырезанный на дереве… Не удержалась и клюнула на предложение: «Куклы советские, 10 штук, продам». И кто умудрился сохранить, да еще целый десяток? Оказывается, милейшая жительница Заволжья, жена офицера в отставке. За долгую жизнь собралась у нее настоящая коллекция – и пупсы, и гэдээровские резиновые красавицы, и наши пластмассовые. Слышали бы вы, с каким воодушевлением женщина рассказывает о них: «Есть с косичками и стрижками, а ножки ровные, аккуратные. Платьица специально заказывала у знакомых портних. Несколько моих кукол москвичи купили, у них, говорят, все это дороже продается». Спрашиваю, не жалко ли расставаться с коллекцией. «Ну, себе что-нибудь оставлю, например, керамические куклы». С не меньшим красноречием и нежностью в голосе моя невидимая собеседница рассказывала о фарфоровых статуэтках. Если б в кошельке была лишняя тысяча, то тут же бы отправилась за фарфоровой статуэткой «Украинская пара» (или за «Девушкой с ромашкой»). Что-то подобное стояло на нашем комоде в годы моего детства. Но, помнится, кот Васька махнул своим хвостом, и моя мама плакала над черепками.
Нет, честность не перевелась
Теряем мы все – водительские удостоверения, ключи, телефоны, золотые цепочки, кольца. И что самое грустное – домашних питомцев. А потом просим вернуть любимого пуделя или ирландского сеттера за вознаграждение. И возвращают! Видела, например, такое объявление: «Нашли кареглазого белошерстного пушистого котика. Если найдется хозяин, вернем, хоть и жалко». Не поленились и дали объявления в газету и другие костромичи: «Найдена сережка из серебра с кристаллами Сваровски на Ярославской улице. Отдам владелице», «Найден больничный лист на фамилию Алексеенко». Нет, отзывчивость и честность еще не перевелись!
Довольно популярны объявления о взаимопомощи. «Ищу попутчиков на концерт Бутусова в Ярославле», «Кто-нибудь подвезет до Шарьи?», «Мне 20 октября надо в Москву. Кто подхватит?», «Уважаемые водители, кто сможет отвезти посылку сыну-студенту во Владимир?». Подобного рода просьб в газетах и Интернете предостаточно. Выходит, откликаются люди.
Не удержалась и позвонила целительнице-космоэнергетику, предлагающей помощь в вопросах любви, семьи, красоты, достатка и карьеры. По легенде мне нужно было спасать племянника от преследующей его настырной девицы. До чего оказалась разговорчивой целительница! Помощь обещала, но предупредила, что привороты и разного рода зелья – не ее стихия. Как будет работать – ее дело, и, конечно, лучше пообщаться с самим племянником, но сойдет и его фотография. А сколько я узнала о мировой гармонии, захламленности пространств и душ разной «какой», о вредоносной практике – жить либо прошлым, либо будущим (поэтому и категорически против кредитов). Сама она, по ее признанию, будущее не предсказывает, а создает его. Вот и замуж не вышла лишь потому, что надо людям помогать. Голос у целительницы молодой, жизнерадостный, говорит она быстро-быстро, как Тина Канделаки в своих передачах.
И вот к какому выводу я пришла, уважаемые читатели. Против хандры и одиночества есть верное средство: нужно просто взять газету с объявлениями и позвонить по указанным номерам. Собеседник вам точно гарантирован. А заодно узнаете про пользу столетника или золотого уса.
Ульяна ЧУДИНОВА.
